wonderC她家的暂存处

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://wonderc.blogbus.com/logs/6503971.html

中居正广

       和所有的花一样，玫瑰只开了一个早上就败了。
       中居正广不是玫瑰，可他早早就成了老头。打从少年时代起，中居就用他天生一把破锣嗓音，老爱开些“厕所玩笑”，演唱会上别人礼炮打出来都是彩带，轮到中居就会满场厕纸做群魔乱舞。刚过三十岁，他下巴上的弧线就软润了，上了妆之后比女人还要粉雕玉琢。
       就像我们眼里伍迪•艾伦刚生下来额头就刻着皱纹，脖子上还系着咸菜一样的领带，中居天生适合像中年叔叔一样主持合家欢综艺节目。从自然条件讲，中居没有优势。他身高只有165cm，所以每次主持红白歌合战都坚持戴帽子，出身于神奈川普通家庭的幼子。盛名多年之后接受采访，中居说“我基本上没有任何自信可言，说这话真的不是谦虚”。
       然而中居是SMAP这个超明星组合唯一的队长，是日本最当红的综艺节目主持人。SMAP每逢对外事务，大到稻垣吾郎驾车撞伤女警后逃逸，小到2004年圣诞节免费手机铃音下载，所有面子上的事情都由中居出面搞定。中居个矮，跳舞却相当出色。我很后来才回想起，他初入行时曾为师兄团体少年队当过多年伴舞才熬出头。
       中居身上具有某种莫可名状的稳定气质，即便他每次NG都把过错推到对手头上，然而中居一说话观众就发笑。中居甚至抛弃过同居女友，逼着对方堕胎，然而因为他是中居，观众们合伙忽略掉了那则新闻。
欣赏中居正广是很需要独特眼光的，至少我是这么以为。
       2004年翻拍的《砂の器》是去年最好看也是最好听的日剧，千住明为电视剧配写的交响乐《宿命》可以独立传世，龙居由佳里改编的剧本在人性描述上比松本清张的原著更冷酷。《砂の器》选择了一贯搞笑的中居出演杀人犯兼天才钢琴家和贺英良，他的台词很少，基本靠目光在演戏，一瞬间那对眼角略微有点下垂的瞳孔中能够变幻出恐惧、悲哀、怜悯、憎恶种种颜色，这是我第一次觉得他会演戏。他，中居正广，是以人到中年凝结成的“宿命”感悟来表达和贺英良身上明与暗、善与恶的无间纠缠。
       日本最新统计说，目前广告开价最高的艺人是8000万日元的中居正广。关于这个结果，合理中又带着点荒谬。我原以为他的懦弱和顽强，他的悲哀和骄傲，他面对宿命时的无奈只有很少数人才能看到。
       某天晚上，电视台重放《最后之恋》。我看着看着，忽然发现年轻的中居正广竟然不是圆脸，在那典型日本美少年的瘦削脸孔上，只有一对杏仁状的大眼睛在闪烁，里面燃烧的并非多年后的欲语还休，却只有少年孤注一掷的热情。
       那一瞬间就好像昙花重现，虽然短暂，我却看见中居正广开放的某个瞬间。
       虽然年老色衰是他的必然命运，但是幸运的是，中居不是玫瑰，他在短暂开放过后的姿态另有一番美丽。